Tomás de Perrate (Utrera, Sevilla. 1964) ha sido el encargado de estrenar la nueva sección de Flama, la guía de flamenco, denominada Decálogo Flamante. Son una serie de preguntas fijas que se irán haciendo a diferentes artistas de lo jondo. Mismas preguntas para diferentes personajes. 1/ Ortodoxia / Heterodoxia La ortodoxia se actualiza en cada intérprete digno. 2/ Vino / refresco / agua (en escenario o camerino) Mucha agua en escena 3/ Teatro / Peña Teatro 4/ Micro / Sin micro Micro. 5/ Mejor artista de la historia del Flamenco El que sabe escuchar y se aficiona. 6/ Cante libre / Cante a compás Todos los cantes son a compás, al menos con un pulso. 7/ Voz rota / Voz laína Hay voces que te mueven sin que importe la tesitura personal. 8/ ¿Qué te quita el sueño? Mi familia. 9/ ¿Lees las críticas? No las leo, sólo son la opinión de alguien y no siempre resultan objetivas. 10/ Aficionado / artista Artistaficionado.

El autor Pedro Atienza fue un gran amigo que encontré en Alcalá de Henares, en una hora de la noche en la que, como él decía, los flamencos se dicen las cosas con los nudillos y la garganta en carne viva. Él tenía una especie de novela en primera persona, La vida a palos, que era un recuento de anécdotas y vivencias de mucha gente del flamenco. Él quería que lo hiciera yo. Lo intenté en el Bellas Artes una noche y pensé: “Qué mal lo he hecho”. Así que me sentí incapaz. Él, durante años, me llamaba y me decía que era un cagao. Poco antes de morir, me volvió a llamar y me envió de nuevo el texto, que había cambiado. Aparecían temas como el reencuentro, el cicatrizar ideas… y lo vi claro. Sí, yo me he sentido muy querido por el mundo flamenco. Con Antonio Carmona he tenido una amistad fraternal, Niña Pastori me ha cantado Cai a la oreja… que es una de las sensaciones más hermosas de mi vida. Nunca me he sentido parte de ellos, pero sí espectador privilegiado. Y yo creo que este es el primer texto sobre la forma de vivir de los flamencos.

Mira que esto es un embolao, ¿eh…? ¿Pero cómo se les ocurre pedirle a un vasco, que no sabe hacer ni irrintzi, que es lo más parecido al “cante jondo”, que escriba diez líneas sobre el flamenco? Claro, que para los que no comprendemos pero sí admiramos, guardamos distancia, pero queremos y respetamos; para los que ignoramos, pero a pesar de ello sentimos, en el fondo es fácil hablar de lo que no dominamos: como por ejemplo el flamenco. Porque en el fondo y en la forma, el flamenco es una cuestión de piel, de raza, de lenguaje común, de lazos que estrechan relaciones entre seres que al final, vibramos ante lo mismo, es decir, el arte. Eso es para mi el flamenco, un arte universal que sirve para unir genios y pueblos. ¡Olé!

Soy un apasionado del flamenco, desde niño. Tenía un gran amigo maravilloso, Enrique Morente. ¡Qué flamenco era! Viajando por mi trabajo me he encontrado a Paco de Lucía un par de veces en Colombia y en Argentina. Me preguntaba: “¿Juan que hase aquí?”… Y nos reíamos. Tengo una hija pianista de jazz, que toca mucho flamenco. Cuando yo era pequeño en Madrid, no había flamenco nada más que en los tablaos, pero en el Teatro Alcalá hacían un festival una vez al año, justo enfrente de mi casa. Iban muchos gitanos, con sus churumbeles, un ambiente muy bonito. Y todavía el flamenco no estaba muy reconocido, cuando yo estaba en la escuela de cine, que era una época muy cultural, y me decían los amigos: “Juan, ¿de verdad te gusta el flamenco?”. Y se reían de mí, decían que “hay que ver las cosas que tienes”. Luego me he encontrado a estos amigos, y ahora les gusta el flamenco. Un ejemplo de cómo ha cambiado la percepción del flamenco en el mundo. Tampoco he creído nunca que las cosas porque entren en la CULTURA, pues sean mejores o peores, son iguales, pero hay una percepción distinta. Al principio, el cine decían que era un espectáculo de barraca de feria. Y ahora el cine es el ARTE. Creo que el flamenco está muy bien que haya entrado en una forma de entenderse desde la sociedad. La Niña de los Peines cantaba como Dios, la aceptasen o no en ese momento. Me dio muchísima pena que muriera Chano Lobato. Yo iba a Cádiz y lo veía a él y a Pansequito. Chano era grandioso. A veces en mis viajes por el extranjero algunos me halagan diciéndome que les recuerdo a los flamencos. Alguna vez he hecho magia en alguna peña de Cádiz, combinando flamenco y magia. Cante y magia. Hay un fácil enganche y una coordinación muy buena. Por el tema de la improvisación. Algún día habrá que hacer algo así.

Enrique Morente era un genio por su autoexigencia, porque un artista de verdad tiene que buscar algo que solo intuye. También por su falta de oportunismo, por los riesgos que corrió cuando no tenía por qué, como fue el caso de Omega. Si te ganas la vida fenomenal, ¿a qué te metes en un cristo que te puede hundir? Veinticinco años después dicen que es lo mejor que se ha hecho, pero a cambio tienen que pasar esos 25 años. Morente representa la parte mágica que reivindico del arte. Hay gente que con dos cositas inaugura un mundo. Yo no soy ningún experto, vengo del pop, pero digamos que, de los sonidos autóctonos de nuestros alrededores, el flamenco es la música vanguardista, la más profunda y capaz de desarrollar más sensaciones. El pop tiene gracia y esa sentimentalidad de tres minutos. El flamenco es lo contrario, el desarrollo extenso, momentos increíbles a los que se llega sin saber cómo. Hay tres o cuatro discos importantísimos —estoy pensando en Camarón y La leyenda del tiempo, en Kiko Veneno y pocos más— que han transformado la parte española de la música popular. Eso seguro, pero sobre todo son una llamada de atención sobre la falta de ambición de la industria musical. Que este sea un país donde solo hay tres o cuatro discos legendarios es algo anómalo.

Yo no he crecido con el flamenco. Lo descubrí cuando llevaba ya varios años en el Rock&Roll. Estaba en una sala de fiestas, y escuché, de repente, Como el agua, de Camarón de la Isla. Desde entonces, me di cuenta que era algo totalmente genuino y nos distingue de otras músicas del mundo. Aunque no sea nuestro estilo, lo tenemos que respetar y querer porque es nuestra música. Veníamos desde Sevilla (final de agosto) escuchando el programa Duendeando, de Radio3, con un especial de Jerez de la Frontera, y se nos iba la pinza. Era el 50 aniversario de la Fiesta de la Bulería de Jerez, y nos hemos quedado flipados con las voces; ¡Cómo sonaban! David Lagos me gusta mucho en cuanto al cante. Estamos en la edad dorada de la guitarra flamenca. Creo que al cante le falta una referencia que rompa los moldes por completo, como fue Camarón, el Bob Marley del flamenco, que revolucionó la música. Lo respeto mucho, junto al jazz o cualquier otra música internacional.

El fl amenco ha demostrado, con su reconocimiento mundial, que no es humano ni moral hacer categorías por pueblos o grupos minoritarios. Es una muestra de progreso. Por esta razón respaldo el reconocimiento del flamenco como Patrimonio Inmaterial de la Unesco. Las músicas de infl uencia árabe o gitana son de interés universal, son la expresión de dolor de un pueblo. Representa las raíces de una región con un pasado riquísimo.

Eh… yo antes, me gustaban más los pelícanos, pero los flamencos, tengo que reconocer, que son animales muy simpáticos, me gustan un montón. Son unos animalitos muy bonitos y ahora, voy a hacer una gira con flamencos, estoy organizándola; voy a ser yo y 9 flamencos: 5 van de rojo y 4 van de azul y, entonces, yo empiezo a cantar, ¿no? Y todos los flamencos hacen…bueno, tampoco te puedo contar todo!!! jajajajaja…

Flamenco… La guitarra española, la bata de cola, las castañuelas… Un japonés vestido de torero, un limpiabotas en la estación del AVE, el gazpacho. Un caballo, un burro, un galgo, un gallo. Una gitana vestida de negro, la luna de plata y un niño comiéndose un tomate. Las imágenes se amontonan al oír flamenco. El cante jondo, las tonadilleras, Lauren Postigo y el gitano Antón. Se alborotan. Tópicos. Lugares comunes. Un disco de 45 rpm. El Fary. Una cita en un Seat 128. Los Chunguitos. Juerga. La fusión. El vientecillo gaditano, los chanquetes, el chocolate. El Camarón volando, el veneno de Kiko. Raimundo Amador y un cerdo le muerde y casi le pilla el dedo. El Cigala que enseña los dientes cuando se ríe. Sara Baras bailando en la playa. Un tablao. Arte. Emoción contenida. Emoción desatada. La peineta, los lunares, el caracolillo. Un suspiro. Un grito. Un taconeo. Flamenco.

Creo que el flamenco, a pesar de que sea muy de aquí, es a la vez muy desconocido en toda su profundidad. No llegamos a controlarlo porque es tan amplio que yo, por lo menos, desconozco la cantidad de palos que hay, las diferentes escuelas, los matices de cada zona… Es algo muy tradicional y de raza. En Madrid suelo asistir al Club Berlín, donde programan espectáculos flamencos; y jam sesión. De repente se juntan músicos de diferentes culturas… y dices ¡Qué barbaridad! Yo no sé si tiene pellizco o no; o si tiene duende o no… yo qué sé lo que tiene…pero transmiten mucha emoción. Tengo muchos colegas músicos, algunos del sur, de familia de cantaores y me explican el compás porque creo que hay que comprenderlo para disfrutarlo más. Y que bien suenan las fusiones del flamenco con música cubana, hindú, africana… Y todo entra. ¡Por algo será!